Майор Багрышев, опытный сотрудник, с опаской воспринял новость о том, что к нему прикреплён молодой стажёр Соломатин. Он думал, что это приблизит его выход на пенсию. Однако первые признаки болезни Альцгеймера усугубили его состояние, и он понял, что пора уходить на заслуженный отдых.
Соломатин же считал майора настоящим профессионалом в области оперативного розыска и хотел учиться у него, чтобы стать лучшим полицейским. Поэтому он предложил заключить договор: Багрышев передаст ему свой опыт и знания, а Соломатин станет для него «оперативной памятью», помогая во всём и исправляя ошибки. Багрышев согласился.
В первый же день совместной работы они обнаружили в озере тела. Способ убийства напоминал почерк маньяка, которого Багрышев застрелил при задержании несколько лет назад. Теперь им предстояло разобраться в этом запутанном деле, но времени было мало, ведь важные «файлы» стирались из памяти опытного следователя.